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piezan a suceder extrañas desapariciones 
destinadas a conservar el status quo.

En ambos cuentos la presencia de eté-
reas conspiraciones globales (o universa-
les) es el eje de las acciones. Muy en la 
vena paranoica y pesimista del mejor Phi-
lip K. Dick; aunque en su versión, Rodolfo 
J.M. prescinde del contexto ultratecnolo-
gizado y conserva el peligro subterráneo 
de habitar un mundo en ruinas, así como 
el hecho de que los personajes se sientan 
extras de un drama que los rebasa, piezas 
triviales de la maquinaria ingobernable.

En “Todos los Rimbauds” un misterio-
so libro condena a sus dueños a la condi-
ción de ágrafos y los enfrenta con la muer-
te. Felipe, un escritor frustrado metido a 
diplomático, le pide al narrador, ex compa-
ñero suyo de estudios y escritor galardo
nado que sufre bloqueo, que sea el editor 
de unas obras completas suyas, escritas 
por medios extraños. Los temas recurrentes 
del libro como maldición (el interminable 
libro de arena borgesiano, el tomo enve-
nenado de Eco) y la no-escritura como la 
obra ideal (Bartleby y compañía) colocan 
al cuento en la línea metanarrativa, el es-
critor y sus fetiches como centro del uni-
verso. (Encuentro grandes motivos para 
ubicar a la metanarrativa dentro de la lite-
ratura fantástica, dado su afán de mitificar 
a la escritura, los objetos literarios y el des-
tino del escritor para volverlos objetos má-
gicos, oráculos, vidas enigmáticas donde 

convergen el abismo y lo sagrado; como 
sucede en “La Universidad Invisible”.)

Tres piezas dignas de cualquier antolo-
gía. El complot como lógica narrativa. 
Complejas y amenazantes teorías de las 
que depende el sentido de la vida. Obje-
tos mágicos que rondan y sellan el destino 
de los hombres. En manos de un narrador 
menos hábil cualquiera de estos elemen-
tos se vuelve inestable. Pero el equilibrio y 
la capacidad de sugerencia (antípodas de     
la desmesura y la sobreexposición) son las 
principales virtudes de este libro.

Con un pie bien puesto en la tradición 
y el otro en su recreación, la apuesta na-
rrativa de Rodolfo J.M. parte de las ruinas: 
las de mundos desolados y escabrosos que 
sus personajes habitan.

Todo esto sucede bajo el agua, Rodolfo J.M., 
Fondo Editorial Tierra Adentro/Instituto 
Coahuilense de Cultura, México, 2008.	
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Gangbang, 
música para la 
autoexploración

Bárbara González

Desde el título viene la confronta-
ción, Gangbang es el nombre 
que se le da a la práctica sexual 

donde un individuo coge, folla, fornica y 
se deleita con varios a la vez, y así 
nosotros también, sin deberla ni temerla, 
somos penetrados sin descanso por los 
versos de Óscar David López (Monterrey, 
Nuevo León, 1982). Este autor es parte 
del movimiento queer en el norte del 
país, un movimiento conformado por es-
critores que proponen una temática ho-
mosexual, o han dedicado parte de su 
trabajo a ello. Y aunque esta “problemá-
tica” parece cada día más digerida y 
aceptada socialmente, abordarla requiere 
de valor en un país donde aún existen 
editoriales que le dan vuelta al tema y se 
resisten a publicarla. 

Sin embargo, lo que encontramos en 
Gangbang no se limita a las sensaciones en-
tre miembros del mismo bando, ni es la 
bandera arco iris defendiendo una prefe-
rencia, sino más bien la exploración, entre 
otros temas, del sexo y la sensualidad sin 
importar su nombre, ya sea homosexual, 
heterosexual o bisexual, lo que da como re-
sultado excelentes imágenes: Ambos for
maron un buró donde uno abría/ y el otro 
apretaba el cajón/ una y otra vez/ hasta 
que carpintería fue relajación/ aserrín que 
la fricción suelta.

Pero a Gangbang no se le puede eti-
quetar de mantel para un picnic erótico, 
son sobre todo versos juguetones, reflexi-
vos, fotográficos; inmersiones en estados 
de ánimo y en el autor mismo, quien hace 
que las pequeñas cosas que pasan desa
percibidas se transformen en universos 
completos, bombas de significados dis-
puestos a explotar aunque la fórmula de 
tal explosivo sea algo tan inofensivo y co-
tidiano como un viaje en metro, la nieve 
cayendo, la música de un carrito de hela-
dos o la luz entrando por las persianas. 

Al recorrer los poemas de Óscar David 
López, encontramos que nos habla a ve-
ces de la inocencia perdida, de fantasías 
secretas, del deseo, de la rabieta de saber-
nos solos, de convertir el espíritu en obra 
de arte sólo para aquellos conocedores 
que pagarían millones por él; otras, cuan-
do leemos uno de sus versos, parece que 
nos va a contar una historia, pero de 
pronto, se dispara en múltiples imágenes 
donde uno se puede perder fácilmente, 
sobre todo por los sonidos hipnotizantes 
que el autor sabe muy bien crear. Decía 
Aristóteles que la poesía debía entender-
se, y Platón, que debía sentirse. En el caso 
de Gangbang el autor parece debatirse 
entre uno u otro, cambiando de parecer 
entre poemas, aunque por momentos lo-
gra conciliar comprensión y sentimiento.

Y es que si algo sabe hacer Óscar Da-
vid López es música, la cadencia de sus 
versos es adecuada y aunque lo dicho a 
veces puede coquetear con el caos de 
metáforas, entre estrofas nos permite 
vislumbrar una buena ilación de ideas que 
permiten transmitir la bruma de las cuatro 
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de la mañana, cuando todos abandonan 
la fiesta y a la cama le hace falta otro 
cuerpo. 

Sus melodías están hechas con jadeos, 
humedad, soledad y risa irónica; son resul-
tado de su constante juego con las pala-
bras, porque como un niño, no las toma 
demasiado en serio y hace con significado 
y significante lo que quiere para convertir 
el lenguaje en combustible para la ima
ginación. Distorsiona, reconstruye cons-
tantemente la sintaxis tan arduamente 
aprendida, se detiene e interrumpe sin pre
vio aviso rompiendo estructuras, abriendo 
así posibilidades a la idea detrás del verso; 
recorta y pega letras por ahí y por allá para 
lograr ingeniosos juegos de palabras o 
crear nuevas con significados propios, 
pero también, más allá de hacernos son-
reír con estas pequeñas sorpresas que nos 
asaltan en el camino, es capaz de lograr 
con unas cuantas palabras, al parecer in-
conexas entre sí, figuraciones poderosas, 
estampas imposibles que se quedan gra-
badas. Óscar David López sabe que las 
palabras no son inocuas y utiliza diversas 
maquinaciones, tales como disparar una y 
otra vez una misma, para de hacernos 
mella y confirmar esta idea. Se lee Gang-
bang con el peligro de ser asaltado por 
una risa ácida y bajo el riesgo que a uno le 
dolerá algo dentro sin saber bien qué es. 
Abrir este libro es meterse a la boca del 
lobo para sentirse inexplicablemente 
atraído por sus afilados colmillos de sus 
referencias pop: One Night Stands, Coco 
Chanel, el moma de Nueva York, y por su 
aliento de moderna buhardilla francesa 
poseída por el espíritu de escritor maldito, 
que claro, ha llegado hacerse aficionado 
de las fiestas animadas por sintetizadores 
hasta altas hora de la madrugada. 

Nada es inocente en este libro, aun-
que así nos lo presente, y la sensación 
que permanece después de cerrarlo equi-
vale un poco a saborear un dulce color 
neón, desnudos, en la habitación de otro 
que, sin embargo, nos es extrañamente 
familiar.

Gangbang, Óscar David López, Fondo Editorial 
Tierra Adentro, México, 2007.
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Confesiones en la pista 
de baile punk

Carlos Velázquez

El título no podría ser más provocador. 
Punks de boutique equivale a que un hi-
potético mexicano, llamémosle Camilo 
Torres, describiera su circunstancia no fu-
ture y la bautizara como Punks de la 
condesa. No hay falla, el malestar genera-
cional vende. Y la indigestión generacional 
de escaparate vende más. Tal vez las 
propiedades más exquisitas de Camille de 
Toledo sean su capacidad para leer el con-
texto y abortar el libro que el mundo 
editorial necesitaba en el tiempo correcto, 
a la hora exacta y en el lugar indicado, sin 
importar que éste documente tantas irre-
gularidades como la planta nuclear del se-
ñor Burns. 

yo también fui un rebelde 
sin causa

Protopunks más, protopunks menos, la 
inconformidad de Camille se origina en el 
antaño famoso y ahora tristemente célebre 
eslogan “Hamburguesas para el Apocalip-
sis”. Lo que Punks de boutique pretende 
establecer, de manera rebuscada y snob, 
es la disyuntiva que The Clash, sin referen-
cias filosóficas, planteó a fines de los se-
tenta: “Should I stay or should I go”. Así 
de fácil, así de simple se le puede dar la 
vuelta a la página de la historia. ¿La gran 
diferencia? La pretensión. Y como el mis-
mo De Toledo lo denuncia: la pose lo es 
todo. 

Sí, es verdad, a la generación nacida en 
los setenta le urge un ideario político, un 
dietario mental no anclado en el aburri-
miento. Un sistema de pensamiento con 
un marco referencial que no sólo abreve 
de la señal de cable. Pues bien, lo siento. 
Punks de boutique no es la olla de oro al 
final del arco iris. El principal defecto de 
Camille de Toledo es que sufre de un 
agudo acceso de “Papapitufismo”.              
La condición de hablar a su hipotético lec-

tor como si él fuera el viejo de barba cano-
sa mandamás de la tribu. Por supuesto que 
la primera reacción es de rechazo, ante la 
condescendencia, la subestimación y el 
dejo paternal que nos suministra el acerca-
miento a esta obra. Porque entonces surge 
la obviedad. Para qué tanta molestia. Tan-
ta pose. Tanta información. Para al final 
decirnos lo que ya todos sabemos. Que no 
hay salida. Que el capitalismo terminará 
por tragarnos. Por aniquilarnos. Pero si eso 

ya lo dijo Iggy Pop. Y de manera más poé-
tica y arriesgada: No fun. No hay diversión, 
mi nena. Ahí se acabó todo. 

Si al menos el tono del libro fuera me-
nos pedante, si fuera menos pretencioso, 
si no aspirara a considerarse a sí mismo el 
número uno en las listas de popularidad, 
tal vez el esfuerzo de Camille por eviden-
ciar su visión del mundo sería más tolera-
ble. Mejor ejemplo que las palabras de 
Jack Nicholson al principio de la película 
Infiltrados no encuentro: “¿Cuando tienes 
una pistola apuntándote a milímetros de la 

Mariana Magdaleno. Sin título, de la serie Babosas, 
tinta china y acuarela sobre papel, 2007.


