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Desolada grandeza: 
la democracia 
de un solo hombre
José Homero

A menudo se olvida que el álbum 
más esperado dentro de la breve 
historia del rock fue Smile de Brian 

Wilson. El disco apareció finalmente en 
2004 y a pesar de la desgastada voz de 
Brian Wilson y los mediocres acompaña-
mientos vocales conserva intacta la 
majestuosidad que se vislumbraba en las 
versiones no autorizadas de The Beach 
Boys. Una auténtica obra maestra que 
patentizaba a Wilson como el músico de 
genio que siempre fue, una suerte de in-
ventor de la armonía en consonancia con 
las tonadas pop cuya perfección procedía 
de un cuidadoso diseño y un prolijo en-
samble de fragmentos.

El mundo sin embargo pareció no ad-
vertir que con la aparición de esta pieza se 
completaba el rompecabezas musical de 
los sesenta/setenta. El mundo en realidad 
estaba esperando que un señor llamado 
Axl Rose completara su mausoleo, cons-
truido a fuerza de más de trece millones 
de dólares, quince años e innumerable 
daño autoinfligido.

Chinese Democracy no es una obra 
maestra. A cambio es una obra compleja. 
Un delirio manierista. Las canciones —que 
uno escuchó o imaginó en un primer 
formato de una manera casi cruda y direc-
ta—, se encuentran manipuladas, minu-
ciosamente elaboradas y a veces sobre
producidas; o, como dicen los gringos, 
recocidas. Habría que decir, para corregir 
la metáfora culinaria, que a veces que un 
ingrediente esté recocido no implica un 
mal platillo; sólo será asqueroso si uno se 
come el ingrediente, si lo muele o se utiliza 
el fondo, será delicioso.

Omar Calíbrese llamó la atención, 
veinte años atrás, sobre nuestra estética 
de la fragmentación. Habría que decir que 
las ambiciones de totalidad del rock sólo 
pueden expresarse mediante la composi-
ción a través de fragmentos. Axl se revela 

un manierista, más que un barroco, inca-
paz de detener una corrección intermina-
ble; un poeta anal que no puede evitar 
pensar que si continúa limando sus ser-
ventesios logrará un endecasílabo inolvi-
dable que lo inscriba dentro del panteón 
inmarcesible de los poetas laureados.     
Una criatura borgiana que en la soledad 
de su estudio y de sus habitaciones a 
media luz persigue la música que ha escu-
chado, que lleva escuchando en su imagi-
nación. De modo tal que a veces parece 
difícil decidir si estamos ante grandes can-
ciones, ya que cuando la pieza comienza a 
parecer una melodía convencional, puede 
de pronto cortarse para que escuchemos 
un efecto de sonido gótico, como en 
“Shacklers Revenge” o mostrarse las cos-
turas en las transiciones guitarrísticas de 
“Catcher in the Rye”. En ocasiones ese 
cambio de dirección se revela una virtud. 
Piénsese en los cambios de dirección que 
se encuentran en “There Was a Time” o 
“Madagascar”, cuya introducción con 
unos memorables acordes de corno fran-
cés (sintetizados) permite el paso a una 
base de trip hop. En el primer caso la tran-
sición se decanta hacia un poderoso soni-
do de R & B con acentos de Mark Knopler 
y en el segundo hacia un hip hop con 
acentos de Coolio.

Superada la conmoción inicial y con-
vencido de que no nos enfrentamos a un 
disco convencional ni a unos Guns con-
vencionales sino a una obra que confunde 
grandeza con grandiosidad y maestría con 

complejidad; largamente trabajada en es-
tudio, con una infinidad de productores, 
entre quienes se acreditan algunos de los 
más célebres, como Roy Thomas Barker y 
Bob Ezrin, con una caterva de guitarristas 
de toda laya, arreglistas, como Youth,        
y demás bandas de músicos, sólo queda 
preguntarse: ¿cuál era el propósito de Axl? 
La respuesta es evidente. Axl no es un 
vanguardista, no es un músico que vea el 
futuro. Es en cambio un retrovisionario.     
A mitad de su exitosa pero caótica carrera 
como cantante y hombre sexy se pregun-
tó cómo quería ser recordado. Pensó 
entonces en sus ensueños adolescentes en 
su granja del Medio Oeste. Se imaginó    
en un panteón al lado de Jimi Hendrix, 
The Beatles, Led Zeppelin, Deep Purple, 
Queen, Wings. Recibió y aceptó los insul-
tos de Kurt Cobain y otros músicos que lo 
despreciaron por ser un cantante conven-
cional de una banda convencional.

¿Qué era lo que Axl Rose persiguió to-
dos estos años de grabaciones y guitarristas 
despedidos? Un sonido glorioso, bombás-
tico, el sonido del viejo rock que también 
ha perseguido, con propósitos más mo-
destos, Oasis. El sonido que va de un pe-
riodo que no dudo en llamar heroico: de 
1966 a 1975. Ese decenio donde se crean 
obras seminales del rock y de la sensibili-
dad pop. Y si buscamos un patrón común 
a todas esas obras disímiles que se convir-
tieron en emblemas de una época regida 
por la sicodelia, no es la droga ni la auda-
cia sexual y política la que las determina, 
sino el afán experimental, la necesidad de 
una desolada grandeza. 

Axl pretendió un disco seminal, una 
piedra genésica en la historia del rock.        
El problema es que cuando aparecieron las 
piezas maestras de The Beatles, Pink Flo-
yd, The Beach Boys, The Doors, The Kinks, 
The Band, Scott Walker, los límites no es-
taban trazados. Cada grupo, cada músico, 
cada productor, quería mover los límites, 
ganar un poco más del territorio otrora 
exclusivo de la música de concierto, de    
las piezas sinfónicas o de vanguardia.      
Las nuevas fronteras fueron construidas a 
fuerza de ingenio, de buscar emular la be-
lleza de los cuartetos para cuerda, de la 
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exploración de sonidos no occidentales, 
de recuperar antiguas formas de armonía 
y composición instrumental, de revisar los 
estilos tradicionales y los bailes de salón, 
de arriesgarse con los nuevos instrumen-
tos, de sumar, en un gesto característico 
de la vanguardia de todas las artes, las vo-
ces y sonidos de la cotidianidad. Junto con 
ello una concepción unitaria, un libreto 
que tornaba al pop en la nueva expresión 
de la ópera.

Si a algo suena el Guns de ahora es a una 
mezcla donde se debaten varias tenden-
cias musicales que uno tiende a asociar 
con los cambios de ánimo de Rose.             
Sin apoyarme en las fechas de composi-
ción de cada una de las catorce piezas que 
componen este disco, diría que las líneas 
musicales que discurren por el álbum son 
un sonido crudo, en la vena del hard rock/
hair metal distintivo de Guns (“Chinese 
Democracy”, “Shackler’s Revenge”, “Riad 
N’ the Bedouins”, “Scraped”); una orien-
tación hacia una suerte de pop industrial, 
más en la veta de Marylin Manson, ese 
discípulo mal amado, que del maestro 
original: NIN, lo cual se aprecia en los re-
vestimientos de prácticamente todas las 
canciones y muy especialmente en “There 
Was a Time”; una orientación hacia el so-
nido de rock pop de los primeros setenta, 
especialmente en aquellas canciones que 
buscan emular el sonido del Queen ma-
yestático, el de los álbumes doble. Es audi-
ble nítidamente en “Street of Dreams”, 
que a despecho de sus vocales inconfundi-
blemente el viejo Rose de “Sweet Chile O’ 
Mine” está modelada sobre las líneas me-

lódicas atractivas y dulzonas del Brian May 
de A Night at the Opera. Muchos críticos 
han hablado de la ascendencia de Elton 
John, lo que sólo demuestra cuan poco 
que saben escuchar y lo mucho que de-
penden de la biografía para interpretar una 
crítica. El comienzo no evoca el estilo de 
tocar el piano de John sino de Freddie 
Mercury; se asemeja a una de esas sonatas 
disfrazadas de canciones con que adereza-
ba los discos de Queen. Axl igualmente 
imita el fraseo de los discos doble de 
Queen en la primera transición, precedida 
de unas notas de guitarra igualmente re-
linchadora, de “Catcher in the Rye”, lo 
que quizá revele, a modo de palimpsesto, 
un primigenio tratamiento al estilo de 
Queen que no llegó a las mezclas. Volvien-
do a “Street”, la considero una de las 
grandes canciones del disco. Que sea una 
de las melodías más sobreproducidas no la 
demerita, acaso porque hay una cierta na-
turalidad en las transiciones. Lo irónico del 
asunto es que esta pieza que marca el tono 
(digamos del disco completo) suena a 
Queen, producido por Roy Thomas Bar-
ker, pero aspirando en realidad a sonar 
como un disco del gran Phil Spector de los 
sesenta. Tal aspiración se advierte especial-
mente en su segunda mitad cuando el 
muro de sonido domina y en lontananza 
se escuchan los arreglos para cuerda mien-
tras a partir del minuto dos la guitarra 
emerge y domina con su sonido de notas 
barriéndose y relinchando en la vieja lec-
ción inconfundible del maestro May.

Ya he señalado por qué Chinese no es 
una obra maestra. Poco he añadido sin 
embargo en su favor. Y habría que decir 
que si bien estamos lejos de una obra que 
marque un hito, un monumento, estamos 
ante un disco que ofrece una serie de 
grandes canciones. Que si bien no trans-
forma la historia del rock sí demuestra las 
ambiciones de un compositor que pudien
do permanecer dentro de los limitados te-
rritorios del hard rock, decidió explorar 
otros territorios. Su curiosidad lo llevó a los 
territorios entonces novedosos del trip 
hop, los beats de World music (“If the 
World”, una de las canciones más incom-
prendidas del álbum, cuyo beat es preciso 

y como siempre arruinado por esos toques 
que uno no entiende qué proponen; “Ma-
dagascar”, con su bello arreglo de corno 
francés que le otorga majestuosidad y  su 
caótica fusión de samplers), además de 
perseguir un extraño sonido de guitarra.

Diríase que no cumple con las expecta-
tivas pero éstas eran demasiado altas. La 
belleza y audacia de los solos de guitarra, el 
acabado y revestimiento en la mejor vena 
de los productores tiranos del rock como 
Spector o Ezrin de ciertas composiciones 
(“Street of Dreams”, “Madagascar”, “This 
I Love”,”Sorry”, “Scraped”), convierten al 
disco en uno de los mejores álbumes de los 
últimos años. Incluso en aquellas canciones 
cuyo diseño final parece dudoso hay ele-
mentos de indudable belleza majestuosa y 
por momentos camp, como en el último 
tercio de “There Was a Time” que recuerda 
a un imposible Scott Walker tocando con 
Wings para convertirse en una de las piezas 
de guitarra más memorables de todo el dis-
co. Extrañeza que termina redimiendo can-
ciones de otro modo endebles. Más sonido 
de Wings con coro posbeatlescos: “Cat-
cher in the Rye”, elementos bombásticos 
en el acompañamiento de “Street of 
Dreams”, reminiscencias de The Beatles del 
Magical and Mystery Tour en “Madagas-
car”. Y ya que andamos en estas influen-
cias. ¿Alguien recuerda que Roy Thomas 
Barker quería sonar como The Beatles de 
Help y que éstos buscaban emular el soni-
do Motown de Spector? He aquí una ge-
nealogía que descubre los hilos entre Wings 
y Spector y Queen y Rose.

Ante estas muestras de genio, uno se 
pregunta: ¿por qué Rose, que parece ser 
tan inteligente para recuperar canciones 
poco atractivas mediante la capa de soni-
dos y la exactitud y destreza de los solos 
de guitarra arruina otras merced a los 
loops y los sampleos? La pregunta final: 
¿cómo hubiera sido este disco si Axl no 
hubiera terminado imponiendo su ego y 
arruinando tantas bellas canciones con 
ruiditos? Ésa es la tragedia de la megalo-
manía: no saber cuándo detenerse.

Guns N Roses, Chinese Democracy, Black Frog/
Geffen (distribuido por Universal), 2008.
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