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Meruane está en conseguir este clima de 
enrarecimiento e infección a través de un 
lenguaje pulcro y exacto; en contagiar el 
vértigo a través del equilibrio. Estamos 
ante un lenguaje que casi resulta técnico 
de tan preciso, un idioma especializado en 
la poderosa transmisión de sensaciones de 
náusea y desesperación. Y, como lengua 
poética, también es proclive atraer la aten-
ción sobre su propia materialidad, a fra-
guar conceptos eminentemente sonoros, 
como en esta aliteración: “una temporera 
de turno, eso, un temblor, un transplante, 
un tumulto de médicos, urgente, un telé-
fono lleno de números”.

Fruta podrida consta de cuatro capítu-
los, cada uno conducido por una voz na-
rrativa distinta —aunque quizás no lo sufi-
cientemente diferenciadas en su timbre. 
Los tres primeros cuentan, sin alteraciones 
cronológicas, la historia de las hermanas 
del Campo hasta el colapso de la Mayor y 
la huida al Norte de la Menor. El último 
capítulo, separado del resto por un periodo 
de tiempo dudoso, nos sitúa en un am-
biente sutil y perturbadoramente fantásti-
co. Una enfermera se encuentra con una 
mendiga sentada en una banca al salir del 
hospital en el que trabaja; por una razón 
que ella misma no alcanza a entender, se 
empeña en hacerle plática y, sobre todo, 
en obtener su nombre. En el hospital de la 
enfermera se ha venido sucediendo una 
serie de atentados: alguien consigue infil-
trarse sin ser notado para cortar las man-
gueras de los sueros de los enfermos. 

Por la naturaleza de los personajes, e 
incluso por el clima invernal, el capítulo re-
cuerda el cuento “Lejana” de Julio Cortá-
zar, en el que dos mujeres, una pordiosera 
y otra burguesa, intercambian identidades 
al abrazarse en un puente en Budapest.    
En la novela de Lina Meruane la transfusión 
de personas no alcanza a efectuarse de 
manera clara y definitiva, pero conforme el 
capítulo avanza los personajes se van tor-
nando borrosos y la identidad del narrador 
se vuelve inestable. En las últimas líneas, la 
indeterminación y vertiginosidad del texto 
alcanzan un grado de máxima tensión que 
nunca toca punto final. El cierre de la nove-
la no es resolución sino disolución. 

Si bien en Fruta podrida hay una valio-
sa exploración de las infinitas minucias de 
lo ordinario, una especie de fenomenología 
poética de la cotidianidad, el argumento 
de la novela no alcanza a ser consistente 
del todo. Pareciera un problema de des-
proporción: como si la historia se quedara 
corta respecto al desarrollo verbal y a la 
propia reflexión de la autora. Además, hay 
un par de acontecimientos cuya trascen
dencia para la trama no está bien calibra-
da, pues no se corresponde con la sustan-
cia del hecho mismo: uno es el acto de 
venganza de la Mayor contra la empresa 
frutera (que al envenenar algunos conte-
nedores de fruta desencadena el caos eco-
nómico mundial), y el otro es        el motivo 
de la lucha de la Menor contra el sistema 
de atención médica (que impone el trata-
miento a los enfermos, “arrebatándoles la 
posibilidad […] de ser dueños de su pro-
pio destino”). Estos muros de carga he-
chos de arena le confieren un cierto tono 
de absurdo a la novela y le restan peso a 
una historia ya de suyo endeble. Sin duda, 
los principales méritos de Fruta podrida 
están en otra parte: en la construcción de 
una red de ecos conceptuales, en la crea-
ción de una atmósfera de ineludible densi-
dad, y en el manejo de un lenguaje que 
consigue ser símbolo de su propio tema: la 
putrefacción esterilizada, la podredumbre 
aséptica. 

Fruta podrida, Lina Meruane, Fondo de Cultu-
ra Económica de Chile, Colección Tierra Firme, 
Santiago de Chile, 2007.
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Bitácora del desánimo

Javier Alonso Moro Hernández

En los últimos años internet y sus he-
rramientas se han transformado en 
un espacio vital para creadores de las 

más distintas raigambres y tradiciones, que 
han encontrado en ella no sólo el medio 
más importante para vincularse con otros 
artistas, sino también un soporte novedoso 
para su trabajo literario. No es de extrañar 
que a últimas fechas varios escritores mexi-
canos se hayan acercado al blog, para partir 
de su estructura y dar forma a sus propues-
tas literarias. Es el caso de Daniel Fragoso 
Torres (Pachuca, Hidalgo, 1980), quien con 
su primer libro Bitácora del desánimo se 
hizo acreedor del premio Efrén Rebolledo 
2006.

Fragoso Torres toma prestado los ele-
mentos gráficos más representativos del 
blog (como el famoso post), para presentar 
los poemas como si fueran textos añadi-
dos. Esto le permite al autor ubicar dentro 
de un tiempo determinado su propio tra-
bajo, tomando así la forma de una bitáco-
ra. En su caso, el espacio que recorreremos 
a lo largo de las páginas, es un tiempo de-
limitado, tiempo en el que seguiremos al 
autor a través de las vicisitudes propias del 
final de cualquier relación amorosa que 
—gracias a la poesía y a partir de ella mis-
ma— el autor reconstruye a detalle. 

Bitácora del desánimo es un libro dividi-
do en dos momentos específicos. La prime-
ra parte construida con textos cortos, que  
se acercan más al epígrafe filosófico que al 
poema propiamente dicho, pero que en su 
brevedad logran atrapar el sentimiento 
vivo, esquivo, quemante, sin perder jamás 
el acercamiento a sensaciones como el mie-
do, la tristeza, que ocupan el universo del 
autor, quien parece aquí un entomólogo, 
un cazador de mariposas que penetran su 
aislamiento en forma de breves sombras, 
para ser atrapadas al vuelo:

 
Y nombrarte es gritar al borde del pá-
ramo/

Mariana Magdaleno. Osito, de la serie Botargas, 
bolígrafo y acuarela sobre papel, 2006.
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 después la multitud del silencio/
las voces en el desierto.

En esta primera parte nos encontramos 
con una construcción poética severa; ver-
sos que en su brevedad atrapan el flujo 
interno del pensamiento, el lento discurrir 
del tiempo, sin perder de vista el análisis 
sobre lo que está sucediendo al interior del 
poeta. Aquí el autor no se deja vencer por 
el dolor: lo analiza, lo desnuda hasta sus 
cuerdas más ínfimas, sin perderlo de vista. 
Un trabajo obsesivo en su constancia. Por-
que lo que hay en estas páginas es el de-
seo intenso de que el tiempo no se extin-
ga, que el pasado no huya, no se pierda. 
Lo que existe es la obsesión por no perder 
la memoria. El poeta juega con la utopía, 
el desencanto, la necesidad de retener con 
palabras (siempre con palabras) ese cuer-
po ausente, pero que ha dejado algo más 
que recuerdos: el tiempo y el espacio com-
partido.

Asimismo, el blog le permitirá al autor 
moverse y jugar entre dos dimensiones 
temporales distintas, al momento de ubi-
car en un espacio temporal específico su 
discurso de desánimo (unos meses, un par 
de años, eso no tiene la mayor importan-
cia). Mientras, por otro lado, le permite al 
autor ocultar una historia completamente 
diferente, oculta en el interior de un tiem-
po sólo reconocible para sí mismo. 

Es precisamente entre estos dos extre-
mos en donde se desarrollan los poemas 
que conforman este blog: entre el tiempo 
interno y el tiempo objetivo, que sigue su 
curso y se convierte en la muralla que nos 
aleja cada vez más del ser amado.

La segunda parte del libro está construi-
do de poemas más extensos, en donde los 
recuerdos del ser amado se hacen cada vez 
más presentes. Aquí el autor se aleja de la 
objetividad para dar paso a la interpelación 
directa al amante que lo abandona. El poeta 
se ha vuelto un observador de los espacios 
vacíos. Ahora no es solo él y su sensibilidad el 
material para construir el poema, ahora es    
el entorno, la soledad, el desánimo, la ruptu-
ra. El silencio como respuesta a nuestro desa
sosiego, a nuestra interpelación. El mundo 
se ha deslavado, se ha convertido en un 
páramo, en donde lo único que habita es el 
recuerdo, que se introduce lentamente al in-
terior del cuarto del poeta, que se ha conver-
tido finalmente en la única realidad tangible. 

En esta última parte es en donde nos 
encontramos con la historia que ha per-
manecido oculta, pues Bitácora del desá
nimo no sólo es un libro de contrarios, de 
pérdida y desánimo, es un libro que oculta 
y devela una historia secreta. Una historia 
que nos hace entender la tristeza que do-
mina los versos de este joven poeta. 

Así entendemos que con lo que nos 
encontramos es con una poesía medi-

tabunda pero viva, siempre cambiante, 
que nos oculta una imagen, que nos des-
cubrirá lentamente ese dolor que se ha 
quedado atrapado entre la carne, entre las 
palabras, entre la voz del poeta. Aquí el 
pasado y el presente se confunden, se in-
tercalan, juegan a construir un futuro en el 
que el amor ya no se encuentra. No sólo 
se intenta detener el tiempo, también se 
intenta reconocer el pasado, para recons-
truir así el cuerpo del ser amado.

La poesía de Fragoso Torres es una poe-
sía enigmática que recorre el frío espejo del 
que surgen las imágenes de la tristeza y el 
abandono. Pero al mismo tiempo es una 
poesía que hurga entre los sentimientos, los 
atraviesa y analiza para caer en la cuenta de 
que ese dolor no sólo es la voz del poeta, 
también es su intensidad, su existencia. 

Lo que encontramos en la voz de Fra-
goso Torres es la voz de un poeta sereno, 
que reconstruye con paciencia los pasos 
del tiempo, el alejamiento del amor, la re-
construcción del ser, una poesía que reha-
bilita las sensaciones ahogadas en el pozo 
del recuerdo. Una voz concentrada en sí 
misma, analítica, sí, y sin embargo es ca-
paz de retransmitir, con toda claridad e in-
tensidad, el dolor, la tristeza, y reconstruir-
los además sin falsos matices.

Bitácora del desánimo, Daniel Fragoso Torres, 
HgO Editores, México, 2008.
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