cara, cudl es la diferencia entre ser un ma-
leante o un policia?" Lo mismo ocurre con
De Toledo, cudl es la diferencia en su pesi-
mismo de aparador, si al final el arma de la
historia va a dispararnos a todos al rostro.

DE LA CONTRACULTURA AL CASTING

A propésito de la postura alternativa, en su
libro Todo es otro (A la caza del lenguaje
en tiempos light), Heriberto Yépez define
que un texto o un autor, que ya ha sido
absorbido por el mainstrem, puede ser o
es alternativo en un contexto distinto al
que pertenece. La alternatividad de Punks
de boutique en México radica en el impac-
to que ha suscitado en el campo editorial.

Virtud que reside no en Camille de
Toledo sino en Almadia, el sello que lo pu-
blica. Es verdad que es un éxito ya com-
probado. Y contrario a lo que esto sugiere,
hay un gran acierto al reproducir el fené-
meno. Por una parte, se pensaria que no
hay riesgo en reproducir un producto que
ya ha demostrado su eficacia mercantil. Y
hay razoén en ello. Es la circunstancia edi-
torial lo que le otorga su cualidad de indis-
pensable. La féormula. Almadia copia la
féormula que ha puesto en escena Punks
de boutique y le exprime lo que de pro-
ducto rentable posee. En un tiempo en
que el medio editorial mexicano se resiente
de la ausencia de consumidores de libros,
este hecho es un gran acontecimiento.

Sin duda el mercado editorial debe
aprender esta leccién. Y el mercado disco-
gréfico indie también. Este tipo de libros
son los que aseguran la subsistencia a las
editoriales independientes como Almadia.
Y les permite continuar con la linea edito-
rial asumida hasta ahora, sin tener que
venderle el alma al diablo. En México ha-
cen falta mas libros como Punks de bouti-
que. Textos que si bien tienen cabida en
las editoriales comerciales, sean aprove-
chados por aquellos sellos pequefios con
vision que aspiran a expandirse.

No creo que Almadia cometa un peca-
do al introducir al medio nacional un texto
como el de Camille de Toledo. Al contra-
rio, veo con admiraciéon como su catalogo
se ha ido robusteciendo sin traicionar su
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perfil editorial primigenio. Almadia es si-
nénimo de calidad. Y bajo precio. Cada
nuevo titulo se convierte en un aconteci-
miento. Es realmente poco el pablico que
no se percata de sus novedades. Almadia
estd en camino de consagrarse como una
de las mejores editoriales del pais.

Punks de boutique. Confesiones de un joven a
contracorriente, Camille de Toledo, traduccién
de Juan Asis y Ramon Palao, coleccion Estua-
rio, Almadia, México, 2008.

Aséptica y poética
podredumbre

Romeo Tello A.

ruta podrida, de Lina Meruane, es

una novela poética en un sentido

pleno. Ya sea que valoremos a la
poesia como una lengua creadora de ima-
genes, como un poner al lenguaje en una
posicién incomoda consigo mismo, como
un mecanismo verbal de exploracién on-
tolégica fundado en la analogia, o como
un discurso fundamentalmente a-16gico
tendiente a disolver los limites y las refe-
rencias convencionales, la novela de Lina
Meruane resulta poética al ajustarse si-

MARIANA MAGDALENO. CONEJITO, DE LA SERIE BOTARGAS,
BOLIGRAFO Y ACUARELA SOBRE PAPEL, 2006.

multaneamente a estas cuatro definicio-
nes. No se trata de una narracién conduci-
da por una escritura accesoriamente
engolada y artificiosa; no estamos ante un
texto que recurra a la metafora por puro
sentimentalismo o vocacién ornamental.
Por el contrario, en Fruta podrida a veces
pareciera que la historia se convierte en un
vehiculo, en un medio (;en un pretexto?)
para la voluntad expresiva del lenguaje.

El argumento de la novela estd monta-
do sobre una estructura binaria, una red de
motivos que se oponen y se corresponden.
Dos hermanas habitan un desolado pobla-
do del campo chileno llamado Ojo Seco:
una trabaja para una empresa dedicada al
cultivo y comercializacién de frutas; la otra
escribe poesia y padece alguna enferme-
dad relacionada con la mala asimilacién del
azlcar. La primera, la Mayor, vive empe-
fiada en combatir todo tipo de plagas y
suciedad, y en explotar la fertilidad del
campo y de su propio cuerpo; la Menor
vive dedicada a su empresa privada: la des-
composicion, la autoaniquilacién a través
del descuido sistematico. Una constante
tension entre esencias y comportamientos
contrarios vertebra Fruta podrida: entre
asepsia y putrefaccion, enfermedad y pro-
filaxis, produccién y destrucciéon —pero
también, simplemente, entre productivi-
dad y ocio, es decir, entre labor y poesia.
Sin embargo, la relacién de las hermanas
del Campo no se establece exclusivamente
en términos de dualidad maniquea; las une
un mutuo desprecio de origen incierto, el
empecinamiento en la erosién de sus cuer-
pos, la propension a padecer el tiempo
como una herida y la atraccién gravitacio-
nal que ejerce sobre ellas la locura.

Este tejido de correspondencias es una
de las principales caracteristicas poéticas
de Fruta podrida. La novela es un campo
textual plagado de rimas teméticas (no fo-
néticas), pero aqui este recurso no genera
armonia, sino disonancia y tension, esta
destinado a la creacion de un clima de
opresién y podredumbre. Esta atmdsfera
es la mejor construccién dentro de la no-
vela, desde las primeras paginas se instau-
ra con una solidez mayor que la de los
personajes y la anécdota. El mérito de Lina
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Meruane estd en conseguir este clima de
enrarecimiento e infeccién a través de un
lenguaje pulcro y exacto; en contagiar el
vértigo a través del equilibrio. Estamos
ante un lenguaje que casi resulta técnico
de tan preciso, un idioma especializado en
la poderosa transmisién de sensaciones de
nausea y desesperacion. Y, como lengua
poética, también es proclive atraer la aten-
cién sobre su propia materialidad, a fra-
guar conceptos eminentemente sonoros,
como en esta aliteracién: “una temporera
de turno, eso, un temblor, un transplante,
un tumulto de médicos, urgente, un telé-
fono lleno de ntimeros”.

Fruta podrida consta de cuatro capitu-
los, cada uno conducido por una voz na-
rrativa distinta —aunque quizas no lo sufi-
cientemente diferenciadas en su timbre.
Los tres primeros cuentan, sin alteraciones
cronologicas, la historia de las hermanas
del Campo hasta el colapso de la Mayor y
la huida al Norte de la Menor. El dltimo
capitulo, separado del resto por un periodo
de tiempo dudoso, nos sittia en un am-
biente sutil y perturbadoramente fantasti-
co. Una enfermera se encuentra con una
mendiga sentada en una banca al salir del
hospital en el que trabaja; por una razén
que ella misma no alcanza a entender, se
empefia en hacerle platica y, sobre todo,
en obtener su nombre. En el hospital de la
enfermera se ha venido sucediendo una
serie de atentados: alguien consigue infil-
trarse sin ser notado para cortar las man-
gueras de los sueros de los enfermos.

Por la naturaleza de los personajes, e
incluso por el clima invernal, el capitulo re-
cuerda el cuento “Lejana” de Julio Corta-
zar, en el que dos mujeres, una pordiosera
y otra burguesa, intercambian identidades
al abrazarse en un puente en Budapest.
En la novela de Lina Meruane la transfusién
de personas no alcanza a efectuarse de
manera clara y definitiva, pero conforme el
capitulo avanza los personajes se van tor-
nando borrosos y la identidad del narrador
se vuelve inestable. En las Ultimas lineas, la
indeterminacion y vertiginosidad del texto
alcanzan un grado de maxima tension que
nunca toca punto final. El cierre de la nove-
la no es resolucién sino disolucién.
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Si bien en Fruta podrida hay una valio-
sa exploracion de las infinitas minucias de
lo ordinario, una especie de fenomenologia
poética de la cotidianidad, el argumento
de la novela no alcanza a ser consistente
del todo. Pareciera un problema de des-
proporcién: como si la historia se quedara
corta respecto al desarrollo verbal y a la
propia reflexién de la autora. Ademas, hay
un par de acontecimientos cuya trascen-
dencia para la trama no esta bien calibra-
da, pues no se corresponde con la sustan-
cia del hecho mismo: uno es el acto de
venganza de la Mayor contra la empresa
frutera (que al envenenar algunos conte-
nedores de fruta desencadena el caos eco-
noémico mundial), y elotroes el motivo
de la lucha de la Menor contra el sistema
de atencién médica (que impone el trata-
miento a los enfermos, “arrebatandoles la
posibilidad [...] de ser duefios de su pro-
pio destino”). Estos muros de carga he-
chos de arena le confieren un cierto tono
de absurdo a la novela y le restan peso a
una historia ya de suyo endeble. Sin duda,
los principales méritos de Fruta podrida
estan en otra parte: en la construccién de
una red de ecos conceptuales, en la crea-
cion de una atmosfera de ineludible densi-
dad, y en el manejo de un lenguaje que
consigue ser simbolo de su propio tema: la
putrefaccion esterilizada, la podredumbre
aséptica.

Fruta podrida, Lina Meruane, Fondo de Cultu-
ra Econémica de Chile, Coleccion Tierra Firme,
Santiago de Chile, 2007.

Bitdacora del desanimo

Javier Alonso Moro Hernandez

n los Ultimos afos internet y sus he-

rramientas se han transformado en

un espacio vital para creadores de las
més distintas raigambres y tradiciones, que
han encontrado en ella no sélo el medio
més importante para vincularse con otros
artistas, sino también un soporte novedoso
para su trabajo literario. No es de extrafiar
que a ultimas fechas varios escritores mexi-
canos se hayan acercado al blog, para partir
de su estructura y dar forma a sus propues-
tas literarias. Es el caso de Daniel Fragoso
Torres (Pachuca, Hidalgo, 1980), quien con
su primer libro Bitdcora del desdnimo se
hizo acreedor del premio Efrén Rebolledo
2006.

Fragoso Torres toma prestado los ele-
mentos graficos mas representativos del
blog (como el famoso post), para presentar
los poemas como si fueran textos afiadi-
dos. Esto le permite al autor ubicar dentro
de un tiempo determinado su propio tra-
bajo, tomando asi la forma de una bitaco-
ra. En su caso, el espacio que recorreremos
alo largo de las paginas, es un tiempo de-
limitado, tiempo en el que seguiremos al
autor a través de las vicisitudes propias del
final de cualquier relacién amorosa que
—agracias a la poesia y a partir de ella mis-
ma— el autor reconstruye a detalle.

Bitdcora del desdnimo es un libro dividi-
do en dos momentos especificos. La prime-
ra parte construida con textos cortos, que
se acercan mas al epigrafe filoséfico que al
poema propiamente dicho, pero que en su
brevedad logran atrapar el sentimiento
vivo, esquivo, quemante, sin perder jamas
el acercamiento a sensaciones como el mie-
do, la tristeza, que ocupan el universo del
autor, quien parece aqui un entomélogo,
un cazador de mariposas que penetran su
aislamiento en forma de breves sombras,
para ser atrapadas al vuelo:

Y nombrarte es gritar al borde del pa-
ramo/
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