de la mafana, cuando todos abandonan
la fiesta y a la cama le hace falta otro
cuerpo.

Sus melodias estan hechas con jadeos,
humedad, soledad y risa irénica; son resul-
tado de su constante juego con las pala-
bras, porque como un nifio, no las toma
demasiado en serio y hace con significado
y significante lo que quiere para convertir
el lenguaje en combustible para la ima-
ginacién. Distorsiona, reconstruye cons-
tantemente la sintaxis tan arduamente
aprendida, se detiene e interrumpe sin pre-
vio aviso rompiendo estructuras, abriendo
asf posibilidades a la idea detras del verso;
recorta y pega letras por ahi'y por alld para
lograr ingeniosos juegos de palabras o
crear nuevas con significados propios,
pero también, més alld de hacernos son-
reir con estas pequefias sorpresas que nos
asaltan en el camino, es capaz de lograr
con unas cuantas palabras, al parecer in-
conexas entre si, figuraciones poderosas,
estampas imposibles que se quedan gra-
badas. Oscar David Lopez sabe que las
palabras no son inocuas y utiliza diversas
magquinaciones, tales como disparar una y
otra vez una misma, para de hacernos
mella y confirmar esta idea. Se lee Gang-
bang con el peligro de ser asaltado por
una risa &cida y bajo el riesgo que a uno le
dolerd algo dentro sin saber bien qué es.
Abrir este libro es meterse a la boca del
lobo para sentirse inexplicablemente
atraido por sus afilados colmillos de sus
referencias pop: One Night Stands, Coco
Chanel, el moma de Nueva York, y por su
aliento de moderna buhardilla francesa
poseida por el espiritu de escritor maldito,
que claro, ha llegado hacerse aficionado
de las fiestas animadas por sintetizadores
hasta altas hora de la madrugada.

Nada es inocente en este libro, aun-
que asi nos lo presente, y la sensacién
que permanece después de cerrarlo equi-
vale un poco a saborear un dulce color
nedn, desnudos, en la habitacion de otro
que, sin embargo, nos es extrafiamente
familiar.

Gangbang, Oscar David Lépez, Fondo Editorial
Tierra Adentro, México, 2007.
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Confesiones en la pista
de baile punk

Carlos Velazquez

El titulo no podria ser mas provocador.
Punks de boutique equivale a que un hi-
potético mexicano, llamémosle Camilo
Torres, describiera su circunstancia no fu-
ture y la bautizara como Punks de la
condesa. No hay falla, el malestar genera-
cional vende. Y la indigestion generacional
de escaparate vende mas. Tal vez las
propiedades més exquisitas de Camille de
Toledo sean su capacidad para leer el con-
texto y abortar el libro que el mundo
editorial necesitaba en el tiempo correcto,
ala hora exacta y en el lugar indicado, sin
importar que éste documente tantas irre-
gularidades como la planta nuclear del se-
fior Burns.

YO TAMBIEN FUI UN REBELDE
SIN CAUSA

Protopunks mds, protopunks menos, la
inconformidad de Camille se origina en el
antafio famoso y ahora tristemente célebre
eslogan “Hamburguesas para el Apocalip-
sis”. Lo que Punks de boutique pretende
establecer, de manera rebuscada y snob,
es la disyuntiva que The Clash, sin referen-
cias filosdficas, plante6 a fines de los se-
tenta: “Should | stay or should | go". Asi
de fécil, asi de simple se le puede dar la
vuelta a la pagina de la historia. ¢La gran
diferencia? La pretension. Y como el mis-
mo De Toledo lo denuncia: la pose lo es
todo.

Si, es verdad, a la generacion nacida en
los setenta le urge un ideario politico, un
dietario mental no anclado en el aburri-
miento. Un sistema de pensamiento con
un marco referencial que no sélo abreve
de la sefial de cable. Pues bien, lo siento.
Punks de boutique no es la olla de oro al
final del arco iris. El principal defecto de
Camille de Toledo es que sufre de un
agudo acceso de “Papapitufismo”.
La condicion de hablar a su hipotético lec-

tor como si él fuera el viejo de barba cano-
sa mandamas de la tribu. Por supuesto que
la primera reaccion es de rechazo, ante la
condescendencia, la subestimacion y el
dejo paternal que nos suministra el acerca-
miento a esta obra. Porque entonces surge
la obviedad. Para qué tanta molestia. Tan-
ta pose. Tanta informacion. Para al final
decirnos lo que ya todos sabemos. Que no
hay salida. Que el capitalismo terminara
por tragarnos. Por aniquilarnos. Pero si eso

MARIANA MAGDALENO. SIN TITULO, DE LA SERIE BABOSAS,
TINTA CHINA'Y ACUARELA SOBRE PAPEL, 2007.

ya lo dijo Iggy Pop. Y de manera mas poé-
ticay arriesgada: No fun. No hay diversion,
mi nena. Ahi se acabé todo.

Si al menos el tono del libro fuera me-
nos pedante, si fuera menos pretencioso,
si no aspirara a considerarse a si mismo el
numero uno en las listas de popularidad,
tal vez el esfuerzo de Camille por eviden-
ciar su vision del mundo seria més tolera-
ble. Mejor ejemplo que las palabras de
Jack Nicholson al principio de la pelicula
Infiltrados no encuentro: "¢ Cuando tienes
una pistola apuntandote a milimetros de la
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cara, cudl es la diferencia entre ser un ma-
leante o un policia?" Lo mismo ocurre con
De Toledo, cudl es la diferencia en su pesi-
mismo de aparador, si al final el arma de la
historia va a dispararnos a todos al rostro.

DE LA CONTRACULTURA AL CASTING

A propésito de la postura alternativa, en su
libro Todo es otro (A la caza del lenguaje
en tiempos light), Heriberto Yépez define
que un texto o un autor, que ya ha sido
absorbido por el mainstrem, puede ser o
es alternativo en un contexto distinto al
que pertenece. La alternatividad de Punks
de boutique en México radica en el impac-
to que ha suscitado en el campo editorial.

Virtud que reside no en Camille de
Toledo sino en Almadia, el sello que lo pu-
blica. Es verdad que es un éxito ya com-
probado. Y contrario a lo que esto sugiere,
hay un gran acierto al reproducir el fené-
meno. Por una parte, se pensaria que no
hay riesgo en reproducir un producto que
ya ha demostrado su eficacia mercantil. Y
hay razoén en ello. Es la circunstancia edi-
torial lo que le otorga su cualidad de indis-
pensable. La féormula. Almadia copia la
féormula que ha puesto en escena Punks
de boutique y le exprime lo que de pro-
ducto rentable posee. En un tiempo en
que el medio editorial mexicano se resiente
de la ausencia de consumidores de libros,
este hecho es un gran acontecimiento.

Sin duda el mercado editorial debe
aprender esta leccién. Y el mercado disco-
gréfico indie también. Este tipo de libros
son los que aseguran la subsistencia a las
editoriales independientes como Almadia.
Y les permite continuar con la linea edito-
rial asumida hasta ahora, sin tener que
venderle el alma al diablo. En México ha-
cen falta mas libros como Punks de bouti-
que. Textos que si bien tienen cabida en
las editoriales comerciales, sean aprove-
chados por aquellos sellos pequefios con
vision que aspiran a expandirse.

No creo que Almadia cometa un peca-
do al introducir al medio nacional un texto
como el de Camille de Toledo. Al contra-
rio, veo con admiraciéon como su catalogo
se ha ido robusteciendo sin traicionar su
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perfil editorial primigenio. Almadia es si-
nénimo de calidad. Y bajo precio. Cada
nuevo titulo se convierte en un aconteci-
miento. Es realmente poco el pablico que
no se percata de sus novedades. Almadia
estd en camino de consagrarse como una
de las mejores editoriales del pais.

Punks de boutique. Confesiones de un joven a
contracorriente, Camille de Toledo, traduccién
de Juan Asis y Ramon Palao, coleccion Estua-
rio, Almadia, México, 2008.

Aséptica y poética
podredumbre

Romeo Tello A.

ruta podrida, de Lina Meruane, es

una novela poética en un sentido

pleno. Ya sea que valoremos a la
poesia como una lengua creadora de ima-
genes, como un poner al lenguaje en una
posicién incomoda consigo mismo, como
un mecanismo verbal de exploracién on-
tolégica fundado en la analogia, o como
un discurso fundamentalmente a-16gico
tendiente a disolver los limites y las refe-
rencias convencionales, la novela de Lina
Meruane resulta poética al ajustarse si-

MARIANA MAGDALENO. CONEJITO, DE LA SERIE BOTARGAS,
BOLIGRAFO Y ACUARELA SOBRE PAPEL, 2006.

multaneamente a estas cuatro definicio-
nes. No se trata de una narracién conduci-
da por una escritura accesoriamente
engolada y artificiosa; no estamos ante un
texto que recurra a la metafora por puro
sentimentalismo o vocacién ornamental.
Por el contrario, en Fruta podrida a veces
pareciera que la historia se convierte en un
vehiculo, en un medio (;en un pretexto?)
para la voluntad expresiva del lenguaje.

El argumento de la novela estd monta-
do sobre una estructura binaria, una red de
motivos que se oponen y se corresponden.
Dos hermanas habitan un desolado pobla-
do del campo chileno llamado Ojo Seco:
una trabaja para una empresa dedicada al
cultivo y comercializacién de frutas; la otra
escribe poesia y padece alguna enferme-
dad relacionada con la mala asimilacién del
azlcar. La primera, la Mayor, vive empe-
fiada en combatir todo tipo de plagas y
suciedad, y en explotar la fertilidad del
campo y de su propio cuerpo; la Menor
vive dedicada a su empresa privada: la des-
composicion, la autoaniquilacién a través
del descuido sistematico. Una constante
tension entre esencias y comportamientos
contrarios vertebra Fruta podrida: entre
asepsia y putrefaccion, enfermedad y pro-
filaxis, produccién y destrucciéon —pero
también, simplemente, entre productivi-
dad y ocio, es decir, entre labor y poesia.
Sin embargo, la relacién de las hermanas
del Campo no se establece exclusivamente
en términos de dualidad maniquea; las une
un mutuo desprecio de origen incierto, el
empecinamiento en la erosién de sus cuer-
pos, la propension a padecer el tiempo
como una herida y la atraccién gravitacio-
nal que ejerce sobre ellas la locura.

Este tejido de correspondencias es una
de las principales caracteristicas poéticas
de Fruta podrida. La novela es un campo
textual plagado de rimas teméticas (no fo-
néticas), pero aqui este recurso no genera
armonia, sino disonancia y tension, esta
destinado a la creacion de un clima de
opresién y podredumbre. Esta atmdsfera
es la mejor construccién dentro de la no-
vela, desde las primeras paginas se instau-
ra con una solidez mayor que la de los
personajes y la anécdota. El mérito de Lina
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