

Carlos Kubli

EL PARADIGMA DOCUMENTAL

El documental como género cinematográfico ha sido olvidado, incomprendido y relegado. En ocasiones el término se ha extendido erróneamente a realizaciones como el reportaje, la compilación de datos históricos o safaris de la naturaleza salvaje por dar ejemplos. Aunado a esto hay una enorme oleada de producciones amateurs de mala calidad, que se confunden y mezclan con obras serias en detrimento del género. Pese a todo el documental evoluciona, se reinventa y conmueve.

TERRITORIO DE EMOCIONES

La producción documental tiene un encanto único dentro de un conjunto muy diverso y elaborado como lo es el cine. Tiene la peculiaridad de ser altamente emotivo. De esta manera, al ver en *Los ladrones viejos* (Everardo González, 2007) al Carrizos declarar cómo robó la casa de Luis Echeverría, el público rompe en aplausos. Este gran efecto —parte de la magia que produce la mística linterna—, lo logra Chaplin al burlar a un policía, o Tin Tan al enamorar a una bella mujer de clase alta. La diferencia estriba en que el Carrizos es una persona de la vida real, ubicada en un contexto y en una temporalidad tangible, presente en nuestra cotidianidad. Es parte de nuestra conciencia y se convierte por un momento en un héroe que puede lograr lo que muchos deseáramos. De ahí la identificación con el personaje y la apropiación de la trama. Lo efectivo del documental es que, en este caso, nos vemos en un espejo como sociedad humana y creamos vínculos.

Quizá por eso nos sentimos indignados cuando en *Mi vida dentro* (Lucía Gajá, 2007), Rosa es condenada a cadena perpetua por unos texanos prejuiciosos, pese a que las pruebas científicas y algunos testigos la exoneran; nos da pena ajena, cuando vemos en *Bajo Juárez* (Alejandra Sánchez, 2006) todas las sandeces que brotan de la boca de Vicente Fox, minimizando el femicidio; nos llena de tristeza darnos cuenta que en *Al otro lado* (Natalia Almada, 2005), Magadiel sólo fue a encontrar la muerte al cruzar la frontera.

Esta profundidad para provocarnos tales sentimientos nunca la va a lograr Mel Gibson por más cátsup que le eche a Cristo ni Julia Roberts al transformarse asépticamente de prostituta tonta en la novia del millonario. Cabría preguntarse ¿por qué intentamos conmovernos e iden-

tificarnos con esos argumentos, copiar sus estereotipos y hacerlos nuestros? La respuesta es: capa de este análisis, lo cierto es que por ahí hay un *Laberinto de la soledad* de celuloide.

CUESTIÓN DE CUESTIONAR

Luego del poder del documental para conmovernos, sigue la reflexión. Un acto que no siempre es cómodo, ni entretenido y que más bien puede resultar peligroso. El documental tiene la capacidad de mover nuestro pensamiento; no podemos ser indiferentes a presenciar tales historias de la realidad (entiéndase por historia una contextualización, presentación de espacios, personajes, temporalidades, interrelaciones, nudos, clímax, desenlace y conclusión). Esto contraviene, por una parte, a los deseos de ir al cine para esparcirse y no pensar; y por otra en el espectador que se ve forzado a tomar parte y opinar, a veces en contra de su realidad conocida y otras en temas de los que normalmente evadimos a discutir población, gobierno y medios de comunicación. No se puede ver un documental y no tener un comentario. Después de ver *La pesadilla de Darwin* (Hubert Sauper, 2004), no podemos ser indiferentes sin reflexionar acerca de la marginación de los habitantes, el hambre que padecen los niños, la violencia hacia las prostitutas, el desastre ecológico del Lago Victoria, y el abuso de empresarios hindúes y europeos sobre la población negra. Podemos o no estar de acuerdo con el argumento, pero jamás indiferentes. A decir de Cristián Calónico, director del Festival Contra el Silencio Todas las Voces: “El documental tiene que apelar a la razón y a la emoción”.

ASÍ SUCEDIÓ

El documental no es ni puede ser objetivo. El documentalista tiene como gran tarea expresar y evidenciar situaciones reales, que normalmente son dispares, con alegrías y amarguras, con protagónicos y antagonicos. Siempre habrá polaridad, lejos del mundo ideal y feliz

que insistentemente se nos ofrece en la publicidad.

La subjetividad del documentalista, generada en la investigación, en el rodaje y en la edición, se vuelve un proceso evolutivo. En su oficio, tiene que salir de su vida cotidiana e involucrarse en otras vidas e historias con otras situaciones y realidades. Esto implica el escuchar, observar, relacionarse y involucrarse con todas las relaciones que se presenten con cámara y sin ella. De hecho, tiene que crear confianza para que los personajes se suelten frente al lente y esto sólo a través de la convivencia.

Con esto, el primer involucrado e identificado con la trama es el propio realizador, quien adquiere un compromiso social con un sentido genuino y honesto que transmite en pantalla. De ahí, se puede explicar la voluntad titánica que se transforma en la necesidad de contar la historia, pese a todos los pesimismoes financieros.

AGREGÁNDOLE CINEMÁTICA

Dentro de la producción de un buen documental, es preciso seguir y cumplir con los procesos del cine. Desde esbozar la idea o el tema, realizar un guión, investigar, compilar datos y materiales hasta involucrarse y empaparse con el argumento y perseguir la historia. El rodaje comprende la administración de tiempos y dinero, el correcto uso de la cámara para lograr un óptimo lenguaje audiovisual. También se necesita astucia para obtener buenos testimonios, limpios, sin miedo a la lente, capturando la maravilla de la inmediatez. La construcción narrativa, las presentaciones, las tensiones, los contrapuntos y una buena dosis de intuición para todo lo que sea variable serán clave para el desarrollo del documental. Después viene la edición, la inserción de materiales de archivo, música, transiciones y el armado de un corte final con una línea estética, que proponga y confronte; de ahí puede quedar en 35 mm o en digital, pero el trabajo continúa en la promoción y podría decirse que concluye cuando se exhibe.

El documental tiene esa capacidad de mover nuestro pensamiento; no podemos ser indiferentes a presenciar tales historias de la realidad.

La subjetividad del documentalista, en su oficio, tiene que salir de su vida cotidiana e involucrarse en otras vidas e historias con otras situaciones y realidades.

En una palabra el oficio del documentalista es arte que resulta costoso en inversión de tiempo y capital. Para estas producciones el documentalista se involucrará durante varios años de su vida, haciendo una producción que raya en los cientos de miles (y a veces millones) de dólares y que normalmente no es del interés del capital privado que produce cine. Es compleja, pero la realización es posible. Decir que no hay apoyos no es del todo real. Con pocos recursos se han realizado producciones de calidad internacional que han sido reconocidas y premiadas.

EL BOOM

Desde finales de los años noventa, la realización documental cada vez es más popular. Esto se debe a que en primer lugar el abaratamiento de los medios de producción para la creación audiovisual (el uso de cámaras de video digitales, computadoras, Internet, etc.), ha abaratado los costos de producción y tiempos para muchos realizadores, que han roto con la cara ruta de los 35 mm. Esto ha tenido como consecuencia un requerimiento de un menor *crew*, facilidad de edición, etcétera.

Estos cambios tecnológicos también han repercutido en la propuesta audiovisual. Al ser la cámara más ligera y pequeña, es más fácil transportarla e introducirla a diversos ambientes, a la vez se reduce también la intimidación que pudiera causar. El uso de la computadora ha expandido infinitamente las posibilidades de edición y permite realizar con mayor libertad los cambios que puedan ocurrir. Internet permite no sólo la comunicación remota textual, oral y visual a muy bajos costos, sino el poder de trabajar remotamente sobre la misma producción audiovisual y el intercambio de archivos. Esto ha redundado en novedosas maneras de plasmar historias y de reinventar el lenguaje documental contemporáneo, con nuevas maneras histriónicas de abordar la realidad. A decir de Alejandra Islas, directora del Festival de la Memoria: “El documental en sí es experimental, ya que se pueden combinar

muchos elementos: animación, contemplación, entrevista, subjetividad”.

Por otra parte, el documental ha adquirido mayor importancia gracias a la crisis de buenos argumentos (y el reciclaje de algunos obsoletos) para la realización de ficción y el bombardeo de pésimos contenidos audiovisuales en televisión, frente a una sociedad cada vez más crítica. Se han abordado realidades más cotidianas y efímeras, incluso temas personales e íntimos, lo cual ha abierto nuevos caminos para la denuncia. Esta situación ha redundado en un mayor gusto del público por ir al cine a ver documentales. Cada vez hay más gente que se siente más identificada con el género y asiste a las salas comerciales o a los festivales especializados.

Algunos números como muestra: en el Festival Contra el Silencio Todas las Voces en su primera edición tuvo una audiencia de 5 000 asistentes y para la última fueron 25 000 con cuarenta sedes en ciudad de México y ocho en el interior de la República; en el caso de *Ambulante* se ha duplicado año con año: asistieron 12 285 en la primera edición; en la segunda fueron 26 426 y la tercera cerró con 38 595 asistentes.

FESTIVALITIS

Paralelamente a este renacimiento y evolución del documental han surgido diversos festivales especializados en México. Se cuentan *Contra el Silencio Todas las Voces* (primera edición 2000), *Ambulante Gira de Documentales* (primera edición 2005), *Festival Internacional de Cine Documental de la Ciudad de México* (DOCSEDF, primera edición 2006), *Festival de la Memoria, Cine Documental Iberoamericano en Tepoztlán* (primera edición 2007), *BorDocs Foro Documental en Tijuana* (primera edición 2007). Asimismo se ha dado lugar especial al documental en festivales de cine internacionales como el de Morelia, Guadalajara, FICCO y Monterrey.

Dentro de los festivales especializados, cada uno ha abordado de una manera particular



RODAJE DEL DOCUMENTAL MI VIDA DENTRO.

Dentro de la producción de un buen documental, es preciso seguir y cumplir con los procesos del cine: esbozar la idea o el tema, realizar un guión, etcétera.

el tema documental. En todos los casos, debe reconocerse el espíritu altruista de los organizadores, que ha trascendido en mucho más que difusión y proyección de documentales; se han comprometido, principalmente, en la campaña constante para formar nuevos públicos y el acercamiento de los realizadores a debatir con la audiencia sobre distintos temas relacionados con futuros proyectos.

Contra el Silencio Todas las Voces ■ Su consigna es proyectar todo el material documental que les sea enviado para crear nuevos públicos con una lógica educativa y cultural. Pueden entrar a concurso las producciones congruentes con las categorías que plantea: movimientos sociales y organización ciudadana; derechos humanos; indígenas; mujeres; infancia, juventud y tercera edad; fronteras, migración y exilios; medio ambiente y desarrollo sustentable. Sus actividades, entre otras, son mesas redondas y la transmisión de documental dos horas a la semana por TV UNAM. Tienen una videoteca de 1 800 títulos disponibles al público de manera gratuita.

<http://www.contraelsilencio.org>

Ambulante Gira de Documentales ■ Su característica es difundir el documental y llevarlo a la mayor cantidad de lugares posibles, no sólo a nivel nacional sino internacional. Actualmente abarca para su proyección dieciséis sedes nacionales y a lo largo de su historia doce sedes internacionales. Su encomiable labor de formar públicos se ha extendido a centros de readaptación, universidades y escuelas de bajos recursos, con el propósito de llegar a un público joven libre de sesgos y prejuicios. Las proyecciones se complementan con mesas redondas y conferencias. Durante los recorridos por la República, se busca hacer contacto con los realizadores locales, con la idea de integrarlos y animarlos a buscar el apoyo de la beca Gucci/Ambulante para la postproducción de proyectos enfocados a una temática social, de derechos humanos o justicia social. También, el festival promueve actividades paralelas como *Master Classes*, cursos especializados con expertos y simposios. El festival se ha vuelto distribuidor de documental a través de Canana. Ambulante se mantiene y crece gracias a apoyos particulares como los de Cinépolis, Canana, Sony, Fundación/ Colección

Decir que no hay apoyos no es del todo real. Con pocos recursos se han realizado producciones de calidad internacional que han sido reconocidas y premiadas.



CARTEL DEL TERCER FESTIVAL DE LA MEMORIA.

Jumex, y a entidades gubernamentales como la SEP, Conaculta, IMCINE, el Gobierno de la Ciudad de México, entre otros.
<http://www.ambulante.com.mx>

Festival Internacional de Cine Documental de la Ciudad de México DOCSDF ■ Sin contar con dinero para su promoción, el festival logra esta labor a través de acuerdos de intercambio con diversos medios. Ha crecido exponencialmente gracias a la tenacidad y persistencia de los organizadores. Con una política de proyectar documentales contemporáneos con buenas historias y buena factura, en su última edición contó con más de ciento setenta documentales para su proyección. También ha logrado el intercambio de ideas de más de setenta invitados nacionales e internacionales. Realiza el concurso Reto DOCSDF, donde cinco equipos de jóvenes realizadores son apoyados para realizar un cortometraje documental. Entre las actividades se realiza el DOCSforum, espacio donde se aborda la discusión, aprendizaje y reflexión sobre el género documental. Entre los principales apoyos que recibe se cuentan

el del Gobierno de la Ciudad de México y su Secretaría de Cultura, la SEP, IMCINE, Fundación Bancomer, entre otros.
<http://www.docsdof.com>

Festival de la Memoria, Cine Documental Iberoamericano en Tepoztlán ■ Originado desde la Facultad de Artes de la Universidad Autónoma de Morelos, este festival reavivó como sala de cine el Auditorio Ilhuicalli (que llevaba más de quince años sin proyectar); abrió espacios a la proyección como la Biblioteca Pública y el zócalo de Tepoztlán e integró al heroico cine Morelos de Cuernavaca y al Centro Cultural Universitario de la UAEM. Tiene tres ejes de actividades: exhibición, actividades académicas e itinerancia por municipios de Morelos, “pueblos mágicos” y centros educativos. Con la idea de consolidar lazos entre los países iberoamericanos, en su edición anterior participaron documentalistas de diez países. Colaboró con los festivales LUSSAS, DOCUSUR Y DOCSDF. La selección oficial maneja cuatro categorías: Memoria y rebeldía, Identidades, Ciencia y Ecología y Arte. Tiene tres secciones importantes: Mirador México muestra producciones nacionales, Hecho de Morelos difunde producciones del estado y Luz de Memoria rescata producciones de temáticas del pasado. Se encuentra auspiciado principalmente por el Gobierno del Estado de Morelos, la UAEM, Cine y Memoria, FITUR, IMCINE, entre otros.

<http://www.festivalmemoria.com.mx>

BorDocs Foro Documental en Tijuana ■ En 2007 nace BorDocs Foro Documental en Tijuana como consecuencia de los importantes lazos con la Universidad Autónoma de Barcelona, Universitat de Catalunya, ITVS Internacional, DOCSDF, Universidades Autónomas de Baja California y Veracruz, así como el Centro Cultural Tijuana. Su objetivo principal es ofertar un foro anual con un interesante programa de talleres, cursos, conferencias y presentaciones sobre diversos aspectos del quehacer documental contemporáneo. Para esto, se reúnen a destacados académicos, productores y realiza-



FOTOGRAMA DEL DOCUMENTAL LA CANCIÓN DEL PULQUE.

dores de documental de tres países (Estados Unidos de Norteamérica, España y México). BorDocs busca apoyar la carencia nacional de espacios formales de profesionalización en la producción documental, así como crear nuevos y diversos públicos.

<http://www.bordocs.org>

<http://www.myspace.com/bordocs>

EL CÍRCULO VIRTUOSO

Tenemos un movimiento fuerte y consistente, con aproximadamente una década de antigüedad, que ha creado buenas producciones, laureadas nacional e internacionalmente, con una enorme diversidad temática y lenguajes cinematográficos vanguardistas, reconocido y adoptado cada vez más por el público. Existe también el respaldo de festivales especializados y los que abarcan más, con intercambios interesantes, apoyados por gobierno, instituciones educativas e iniciativa privada; que han logrado mayor educación, difusión y crecimiento en públicos. Es de suponer que esto tendría que contagiarse cada vez más, formando un círculo virtuoso, el cual redundaría en desarrollo cultural, educación y derrama económica.

Vale la pena mencionar el crecimiento de los apoyos a la producción documental. Los existentes para la realización documental por parte del Instituto Mexicano de Cinematografía han ido *in crescendo* desde 1998 a través de Foprocine. También IMCINE ha apoyado de manera indirecta por medio de su participa-

ción en los festivales antes mencionados. En su catálogo de producciones 2007-2009, divide ya toda la producción que maneja y promueve en largometrajes, cortometrajes y documentales, con lo cual se le da un lugar. También se está trabajando en una serie de publicaciones acerca del documental, que auxiliarán a la identificación del quién es quién en el medio. Estos apoyos agregan más virtud al círculo. Sin embargo, no son suficientes si consideramos que en el catálogo, la producción documental representa 28.05%, casi un tercio (el largometraje 44.51% y el cortometraje 27.46%) para un presupuesto de 65.7 millones de dólares como lo fue en 2008. Marina Stavenhagen, directora de IMCINE, expresa: “Es papel del estado, con recursos y políticas proteger la creación y la libertad de expresión, y dotar de las herramientas necesarias para financiamiento, distribución y exhibición de estas producciones”.

Por su parte las distribuidoras deberían considerar que: 1) hay un mercado creciente, 2) hay calidad en las producciones y 3) son propuestas interesantes ante una crisis de contenidos, para así tomar estas películas bajo esquemas *win-win* y hacerles campañas de difusión pero sobre todo teniendo paciencia para que el pequeño círculo crezca constantemente.

Sin embargo, nuestro “producto” enfrenta una problemática compleja que no se puede ver de una manera reduccionista y que pone en serio riesgo su crecimiento. Uno de esos pro-

FOTOGRAMA DEL DOCUMENTAL TORO NEGRO.



El oficio del documentalista es arte que resulta costoso en inversión de tiempo y capital.

El documental ha adquirido mayor importancia gracias a la crisis de buenos argumentos para la realización de ficción y el bombardeo de pésimos contenidos audiovisuales en televisión, frente a una sociedad cada vez más crítica.

blemas es el alineamiento de distribuidores y exhibidores a producciones de las llamadas taquilleras *hollywoodenses*, ya sea por convicción o por miedo al cambio. Ésto causa prejuicios frente a producciones, no alineadas a estándares de entretenimiento de conocidas fórmulas.

En la realización documental rara vez se piensa a qué segmento o nicho va a ir dirigida, no se hace un estudio del mercado para adaptar el argumento y así satisfacer alguna necesidad de consumo o en su defecto crearla, tampoco se considera que debe ser amigable para su proyección en salas homogéneas con mega raciones de palomitas, refresco y nachos con queso líquido. En ningún caso se ha pensado en hacer la parafernalia, muñecos de acción, eventuales series de TV o videojuegos. No, el documental, como se ha expuesto, tiene un valor cultural, una función social, entabla comunicación, expone y denuncia nuestra calidad y condición humana.

Muchas personas queremos ver más documental y pagar nuestra entrada. Sin embargo siempre va a existir la fórmula de la vara monetaria. A manera de favor, y dado que la ley establece, se proyectará el dichoso documental por dos semanas mínimo. En evidente desventaja se programa con el estreno de verano, claro, con su nítida desproporción en la promoción, misma que se le descontará al realizador de su generoso 2% de ganancia (la historia del barzón roto). La realizadora Lucía Gajá comenta respecto a la exhibición de *Mi vida dentro*: “(Tuvo) dos semanas con asistencia muy

FOTOGRAMA DEL DOCUMENTAL TORO NEGRO.



FOTOGRAMA DEL DOCUMENTAL LOS ÚLTIMOS ZAPATISTAS, HÉROES OLVIDADOS.

buena pero se lo comieron los estrenos”. Paradójicamente tuvo una gran respuesta del público, recibió correos en agradecimiento por contar ese tipo de historias.

Al final se tienen que aceptar las condiciones de proyección no escritas, ya que no se firma ningún contrato con el exhibidor, no hay ninguna garantía en horarios, ni de salas. Lo que sí hay es un ultimátum sobre el nivel de audiencia en el primer fin de semana para definir su permanencia.

Por otra parte, muy pocas salas se han adaptado para proyección en digital, por lo que este tipo de producciones no pueden aspirar a las salas de cine. El caso de Brasil es interesante, donde comenzaron a hacer salas de cine digital para proyectar cine independiente.

La exhibición en salas comerciales no es la única salida, ya lo mencionamos, en los festivales el trato es mucho más justo. Otros canales son los cineclubes, galerías, museos y circuitos independientes. La proyección autónoma también se vale, un claro ejemplo es el caso de Francesco Taboada quien empezó por proyectar por su cuenta *Los últimos zapatistas, héroes olvidados* en comunidades de Morelos, haciendo cada vez más ruido hasta que su obra se fue reconociendo.

Al ser un producto audiovisual no podemos dejar de pensar en la televisión. Con la televisión privada (al saber que es una mera concesión), tenemos noticias de que no podemos contar con ella, el duopolio controla minuciosamente los anestésicos contenidos. Sólo que-

da la buena fe de la televisión pública. Se le agradece mucho el rescate y transmisión de entrañables películas al Cine del Once, Tiempo de filmoteca de la UNAM en TV UNAM; el Canal 22 no se queda atrás. Sin embargo, como plantea la documentalista María del Carmen de Lara: “¿Cómo es posible que la televisión pública pague sus documentales a la BBC, a la DW, etc., y cuando se trata de pasar documental mexicano lo quieren pasar gratis?”

Otro de los “inconvenientes”, es la tendencia gubernamental y privada a querer monopolizar los medios masivos y la información, construyendo su conveniente opinión pública. El documental, en muchos casos, muestra realidades incómodas para el sistema. Crea conciencia sobre temas que es preferible mantener enterrados. Lucha contra el olvido y queda como una memoria susceptible a ser consultada una y otra vez. Da voz a personas que normalmente no la tienen y la oportunidad de transmitir su mensaje.

La problemática del documentalista mexicano es similar a cualquier problema de descuido y desprotección. Paralela a la de un campesino al que los intermediarios le castigan el precio de su semilla y llegan productos más baratos del exterior; sufre los mismos injustos embates que un criador de pollos de corral contra un TLC desmesurado como se plantea en una de las ponencias de la publicación *El documental del siglo XXI* de Contra el Silencio Todas la Voces. Éste es el círculo vicioso que se contrapone directamente al naciente círculo virtuoso: lo opaca y no lo deja crecer como debiera, en detrimento de todos, no sólo del documentalista.

CÓMO PODRÍAMOS DORMIR CON EL ENEMIGO

Con lo anterior, no es sencillo diluir todos los factores negativos que afectan la producción de documental cinematográfico en nuestro país. Sin embargo se pueden aminorar, o encajonar dentro de un marco legal. En un principio, no se puede hacer mucho para frenar el

fenómeno del cine comercial como producto de consumo para abrir mayores espacios a la proyección de documentales.

Entre los genios de la mercadotecnia hay equipos de psicólogos bien entrenados que se abocan a crear necesidades de consumo entre la población. Estas necesidades se traducen en iconos de realización, de *status quo*, de pertenencia, éstos son asimilados y apropiados hasta el tuétano por los consumidorcillos de indias. Sería inútil luchar contra campañas millonarias, perfectamente calculadas. Pero, sí podemos exigir que el otro cine tenga su espacio en el mismo lugar que se destina a proyectar Cine y salir de la marginalidad.

NO ME AYUDES COMPADRE

Otro problema que padece el documental es la dificultad que ha tenido en integrarse como gremio. La primera asociación de documentalistas ADOC, creada por personas de la vieja guardia como Julio Pliego, ha tenido serios desencuentros, con el Foro Mexicano de Documentalistas (<http://www.foromexdoc.net>) creado posteriormente. La unión también se ha visto opacada por la pretendida imposición de un manifiesto donde no todos se sienten identificados, por protagonismos, grilla, diferentes visiones. Cuestiones que hasta cierto punto son normales entre personalidades complejas no ayudan mucho para lograr sus objetivos como gremio.

FOTOGRAMA DEL DOCUMENTAL XV EN ZAACHILA.



Paralelamente al renacimiento y evolución del documental han surgido festivales especializados en México, que han abordado de manera particular al documental, desde un espíritu altruista por parte de sus organizadores.

Cada vez hay más gente que se siente identificada con el género y asiste a las salas comerciales cuando son proyectados o a los festivales especializados.

CINCO DOCUMENTALES

Señoras y señores, a continuación presentamos cinco documentales que en su conjunto ofrecen una muestra actual de este género en nuestro país. Estos trabajos han obtenido reconocimientos nacionales e internacionales, han conmovido, sorprendido, conmocionado y hecho reír a más de un espectador.

La canción del pulque ■ Everardo González, Documental, 60 min, México, 2003.

El documental se desarrolla, principalmente, en la pulquería La Pirata, presentada como el hábitat natural de seres marginales bebedores del tristemente devaluado pulque. Ahí se reúnen porque saben que pueden escaparse y liberarse de una cotidianidad cada vez más seca y abrumadora. Se conocen, se chingan unos a otros, se alborean, se abren en sus encerrados sentimientos y frustraciones. Están de fiesta permanente en una buena y elusiva borrachera. Estando a tono, *La canción del pulque* empieza con un pulquito y acaba en “debraye”. La plática de borracho se entreteje con el dolor del desamor y de la soledad. La cruda es fuerte porque la realidad es que se acaba el magüey, el pulque y su tradición, ellos mismos, parte de nosotros y nuestra diversidad. Paralelamente y cerrando el círculo, la aparente inocencia del campo nos hace una advertencia de la riqueza que perdemos al perderlos.

En un rescate inverosímil para el chilango promedio, la pulquería se muestra como una cápsula rural que pervive dentro de una impersonal megalópolis como lo es la ciudad de México. Everardo González se encarga de mostrarnos con esporádica improvisación y naturalidad en los personajes, los valores que conlleva esta realidad: el colorido, la tradición, la espontaneidad, la camaradería, la creatividad, la música, sus historias. Por otra parte, nos invita a bebernos a nosotros mismos y confrontar nuestra propia borrachera en un discurso universal que no será tan complaciente después de todo.



FOTOGRAMA DEL DOCUMENTAL LOS ÚLTIMOS ZAPATISTAS, HÉROES OLVIDADOS.

Toro negro ■ Carlos Armella y Pedro González-Rubio, Documental, 87 min, México, 2004.

Producción que relata la vida de Fernando Pacheco, torero de la región maya, en el sureste mexicano. Joven y en un principio carismático vive en la ilusión del toreo, del triunfo en grandes plazas, le tiene fe y orgullo a su maltrecho traje de luces. Sin embargo su realidad es otra: a veces tendrá que ser payaso de corridas y saldrá revolcado por el toro. Su frustración se incrementa y la proyecta en violencia contra su mujer. Autodestructivo, alcohólico e impulsivo, se va encerrando en sí mismo hasta el punto de volverse incongruente con él y con su realidad, tocando fondo para luego reinventarse.

En un ejercicio de extrema realidad, *Toro negro* no da concesiones respecto de los demonios de Fernando. Con una cámara a veces demasiado íntima, esta producción muestra profundamente la condición humana de un personaje complejo.

XV en Zaachila ■ Rigoberto Perezcano, Documental, 52 min, México, 2003.

En Zaachila, Oaxaca, se acerca la celebración de XV años de Nashely. En su inocencia este personaje nos invita a conocer sus gustos y sueños, y su emotividad por la celebración. Los preparativos son compartidos con familiares y amigos. Se muestra la tradición oaxaqueña del tequio, que significa trabajar en conjunto por el bien de todos. Así, los XV años se vuelven una fiesta comunitaria, donde están involucrados, como lo dice el eslogan de la producción, un pueblo, una familia, una hija, un toro que matar, ocho padrinos, dos días de fiesta, seis chambelanes, ochocientos cincuenta invitados... y todo por los XV años.

Más allá del retrato costumbrista de una celebración tradicional, Rigoberto Perezcano nos muestra las relaciones interpersonales dentro de su comunidad. No interviene en el cuadro, pero la naturalidad de los personajes ante la cámara es notable. En otro sentido, su lenguaje audiovisual, sutilmente nos hace notar su irremediable enamoramiento hacia la quinceañera. La producción se complementa con una gran secuencia, que podría estar ubicada en cualquier tiempo y espacio de la historia humana: el sacrificio del toro (y simbólicamente de la inocencia) donde recrea un momento poético y filosófico de contemplación e interiorización.

Los últimos zapatistas, héroes olvidados

■ Francesco Taboada, Documental, 70 min, México, 2001.


Francesco Taboada hizo caso omiso de quien le dijo que ya no existían, y en un esfuerzo por rescatar la historia viva, se fue a buscar por Morelos a los últimos zapatistas vivos. La realización muestra el poder y la fuerza del testimonio. La capacidad de los doce viejos zapatistas (todos de alrededor de cien años) de transmitir sus vivencias es imponente. Así, nos cuentan emocionados y vívidamente los atropellos que vivieron por parte del gobierno, cómo eran despojados, lacerados, llevados a otras regiones en las levadas, y de cuando decidieron unirse

a las fuerzas de Zapata para intentar cambiar su situación miserable.

La pasión que desbordan estos ancianos por su lucha y el respeto que muestran al general y sus ideales, nos comprometen a escucharlos y a hacer un invaluable ejercicio de la memoria. Simpáticos, pero dignos y orgullosos, son huesos duros de roer y maestros que nos hacen entender nuestra identidad. Su denuncia es evidente: se sabían olvidados, y a la vez saben que no son sólo ellos sino también su entorno y su realidad.

Mi vida dentro ■ Lucía Gajá, Documental, 120 min, México, 2007.

Rosa Jiménez se fue de mojada a los diecinueve años a la ciudad de Austin, Texas en 1999. Cuatro años después fue acusada de asesinato cuando el niño que estaba bajo su custodia falleció asfixiado. A partir de estos hechos Gajá reconstruye la historia de Rosa, en sus relaciones familiares, hijos, madre, pareja; su situación de migrante y adaptación a un medio hostil; el seguimiento del juicio, con la presentación de las atenuantes, a través de testigos y pruebas, la persistencia del fiscal por culparla y la frustración de sus defensores.

Por medio de un impecable seguimiento de personajes y circunstancias, Lucía Gajá nos transmite la angustia, esperanza e impotencia de Rosa; quien sufre las tremendas penurias como prisionera en un lugar de suma intolerancia para los de su condición, como lo es Texas. La narrativa se contrasta desde la inocencia y ternura de las cartas que la protagonista manda a sus hijos hasta la frialdad del veredicto final. De esta manera, *Mi vida dentro*, refleja vívidamente la condición humana del mártir frente al verdugo implacable y prejuicioso. 

Carlos Kubli (ciudad de México, 1971). Realizó estudios de ingeniería mecánica en la Universidad Nacional Autónoma de México, especializándose en el área de diseño y manufactura por computadora. Actualmente dirige el cineclub Cinekiubs, donde ha colaborado con el Festival Ambulante. Becario del FONCA en los periodos 2006-2007 y 2008-2009, con el proyecto en DVD Rom "La danza independiente de los 80's y 90's, vestigios del porvenir".

El uso de la computadora ha expandido infinitamente las posibilidades de edición y permite realizar con mayor libertad los cambios que puedan ocurrir.